or的唇离她越来越近，lg的指尖突然碰到她胳膊上的旧伤——那道疤像条浅粉色的线，藏在袖口下，是十一岁那年留下的。
lg领完赏金往家走时，夕阳正把山路染成金红色。
怀里揣着给or买的红豆糕，油纸被体温焐得发软，她的脚步不自觉地加快。
空气中混着三股陌生的查克拉，正往小屋的方向涌，心里突然发慌。
“糟了。”lg的心脏猛地沉下去，长刀瞬间出鞘，风遁带着她在林间穿梭，快得只剩道暗蓝色的残影。
推开门的瞬间，她看见的是地狱。
木门被踹得粉碎，or缩在墙角，胳膊上的血正顺着指尖往下滴，染红了半块榻榻米。
三个带刀的忍者围着她，其中一人举着刀，刀尖离女孩的脸只有半尺。
or闭着眼，手里还攥着那把她教的苦无，刃口上沾着点血迹——是她刚才反抗时划的。
“砰！”
lg像阵风似的闪进去，长刀划破空气的锐响里，两个忍者还没回头就捂着喉咙倒下，血珠溅在她的夜行衣上，顺着衣褶往下淌，滴落在or脚边的榻榻米上，洇出一小片深色的痕。
剩下那个愣了半秒，刚想举刀，就被lg结印的手势定在原地——是她很少用的幻术，此刻却精准地困住对方的动作。
“咔！”
lg反手用刀柄砸在他后脑勺，力道重得能听见骨骼碰撞的脆响。那人软倒时，她甚至没再看一眼，转身就扑到or面前。
“别动……我看看。”lg的手指触到or胳膊上的伤口时，声音都在抖。
刀刃划得很深，血还在往外涌，她赶紧撕开衣襟按住，动作却异常轻柔——方才握刀的指腹此刻正轻轻擦去or眼角的泪，粗粝的茧蹭过皮肤。
or突然“哇”地哭出来，埋在她怀里发抖：“我学了你教的招式，可是……可是我打不过他们……”
lg的心像被刀剜了一下。她低头吻了吻女孩的发顶，尝到点咸涩的泪：“是我不好，不该把你一个人留下。”
那天晚上，lg处理完伤口，把or裹在被子里抱了整夜。
天亮时，她去接任务，对方看到她身后的or皱起眉：“带个小鬼碍事。”
lg只是冷冷地拔出长刀，刀鞘往桌上一磕：“要么一起接，要么算了。”
从那天起，她推掉了所有暗杀和高危任务，只接护送、侦查类的活。
无论去哪都带着or，睡觉前会在门板后用刀鞘敲出两道并排的痕，说“这样出门我回来时，你在屋里就能听见”。
or的胳膊上留下道浅疤，每次换药时，lg都会低头吹一吹，气息扫过皮肤时，or总会把伤疤往她唇边送半分说:“不疼的，你吹过就不疼了”。
第一次带or出护送任务时，那年or才12岁，lg特意选了最平缓的山路。
商队的驼铃声在晨光里晃悠，or背着忍具包，金头发被风扫得贴在脸上，却一路叽叽喳喳没停过。
“lg你看，那朵云像棉花糖！”
“前面是不是快到补给站了？我闻到烤红薯的味了！”
lg走在她身侧半步远，手按在腰间的刀鞘上，指尖无意识摩挲着暗蓝色的布带——自从决定不再做暗杀任务，这刀就很少出鞘。
“慢点。”她伸手拽住差点被石子绊倒的or，指尖触到女孩发烫的耳垂，对方像被烫到似的跳开，却又故意往她身边挤了挤，胳膊肘撞在她腰侧，带着点撒娇的力道。
补给站的老板娘认识lg，看见她身后的or时愣了愣：“这是……？”
“同伴。”lg的声音很淡，却把or往身前拉了拉，“来两块烤红薯，要最甜的。”
or捧着烫手的红薯，小口小口地啃，糖汁沾在嘴角也没察觉。
lg看着她鼓囊囊的腮帮子，突然想起去年冬天，这孩子把攒了半个月的铜板拍在杂货铺，买回块掉渣的和果子，非要塞给她，自己却啃着硬麦饼说“不爱吃甜的”。
“给。”lg把自己手里的红薯递过去——她没怎么动，特意留着芯最甜的部分。
or抬头时，睫毛上还沾着点白霜，眼睛亮得像山间的泉水：“你不吃吗？”
“不饿。”lg别过脸，却在对方递来的红薯递到嘴边时，没躲开。
甜味在舌尖漫开时，她忽然觉得，比起以前暗杀成功后的空洞，这种带着点烫意的甜，好像更让人踏实。
傍晚扎营时，or蜷在篝火旁写任务笔记，铅笔在纸上划拉的声音很轻。
lg凑过去看，发现本子上除了路线图，还画着两个歪歪扭扭的小人，一个举着刀，一个抱着红薯，旁边标着“lg”和“or”。
“画得真丑。”lg故意敲了敲她的脑袋。
or却把本子往怀里一护，脸红得像篝火：“才不丑！等我学会画忍术阵，就把你的风遁画下来！”
夜里守岗时，
海棠情欲